自此在魏国公府养病，静卧于床，起居皆有精心服侍，日子过得安详舒适，然而那颗心，却时时在油锅里熬煎。
安静的魏国公府邸外，天下局势，建文旧臣，亦在铁锅中熬煎。
七月朔日，父亲遣官告天地宗社，具孝服告几筵，长鸣钟鼓，庄严华贵的煌煌礼乐之中，金水桥前百官凛凛跪伏之间，父亲衮服金冠，缓缓登临奉天殿前玉阶丹陛，于赶修建成的九龙御座坐定，接百官贺表，司礼监宣诏，登基礼成。
他于那一刻，定然微笑俯视天下，俯视战战兢兢跪伏于他足下的衣朱腰紫的人群，雍容中志得意满。
是以定年号“永乐”，废建文年号，改建文四年为洪武三十五年。
永乐初年，却厉而不乐，大索天下的新帝，终于抓齐了所有反抗过他的“仇人”。
曾经令父亲几遭惨败的铁铉被执殿前，令割耳鼻塞入其口，父亲狞笑问他：“甘否？”铁铉昂然答：“忠臣孝子之肉，有何不甘？”当殿凌迟，并架油锅烹尸，顷刻成炭，其间尸身始终反身向外，父亲命人用十余铁棒夹住铁铉残骸，令其面北，笑道：“你今日终来朝我。”话音未落，锅中热油突沸，起爆裂之声，飞溅丈余，烫伤左右手足，众皆惊唿而散，尸身仍旧反立向外，背朝新帝。
父亲惊惶之下，终知忠臣气节，不可以杀戮相移，遂安葬铁铉。
后杀铁铉子，将其老迈父母发配琼州府，妻女发教坊司充为军妓。
黄子澄，凌迟，灭三族
齐秦，凌迟，灭三族
练子宁，凌迟，灭族
卓敬，凌迟，灭族
陈迪，凌迟，杀其子。
齐泰妻，黄子澄妹没入教坊司为妓。
建文朝臣五十余人，榜其名曰奸臣，大行屠杀，并实行族诛之法，族人无少长皆斩，妻女发教坊司，姻党悉戍边。
连日里无数人披枷戴镣，被押解出城，徒步徙向蛮荒之境，他们中的很多人，将饱受折磨的死于路途，侥幸存活者，亦要永生别离故土，历经烟瘴，贫瘠，流落，苛政，最终凄惨死于异乡，死时魂魄亦翘首而望，切切盼归。
聚宝门外，刑部侩子手砍卷了刀口，那些断落头颅中流出的殷殷血迹，不断渗入泥土，久而久之，那一方行刑之地，土色赤红。
应天城笼罩在妻号子哭，腥风血雨之中。
这些消息，都是我于卧榻之上，逼迫近邪和徐景盛告诉我的。
但我知道，定然还有一个消息，他们没有告诉我。
这日午后，在近邪的“监视”和侍女伺候下，我以袖掩面，将药汤一饮而尽，还没来得及皱眉咋舌，徐景盛已经殷勤的递过糖渍梅子来给我过口。
我笑笑，接了，一颗梅子尚未吃完，便觉得困意朦胧，喃喃道：“奇怪，今日好生疲倦，既如此，我睡了，两位自便。”
他们对望一眼，皆有安心之色，徐景盛先出门去，近邪犹自注目于我，我挑一挑眉，懒懒道：“师傅你今天好奇怪，有什么事吗？”
他道：“没有！”便即离开。
我看着他身影消失于窗外，轻叹一声，自颈口取出一块丝巾，上面沾满了药汁。
又下床，取水来漱口，连那梅子，都完整的吐了出来。
扶着水盆出神半晌，我爬上床去盖好被子，唤道：“小嬛。”
青衣小婢应声而至，她本是徐景盛的贴身丫鬟，这些日子被拨来服侍我。
我招手道：“我要喝茶。”
她不疑有它，端了茶盏过来，刚到床前，我指风一掠，她应声趴倒在床边。
将她搬上床面朝里，盖好被子，发髻解散，从背影看来，想来和我不甚有区别。
我自去换了衣服，摸出一颗外公的养神丸吃了，环顾四周，顺手取下壁上玉箫，揣在怀里，探了探窗外，前几日小嬛扶我出去散心，怕人看见，走的是后园一处较偏僻的路，我记得那藤蔓掩映处，似有一处暗门开在围墙上，那里是后院，近邪和徐景盛，轻易都不会去。
一路凭记忆到了那处，拨开藤蔓，果有一处小小木门，大约是早期建造时方便搬运砖石所用，后来不需用了便渐渐为藤蔓所遮蔽，大家也便忘却了，我拔出照日，轻轻一别，门上铁锁立即开了。
国公府是靠在一起的，黔国公府就在魏国公府后隔两条街处，先前我曾隐约听得锣鼓丝竹之声，便疑是沐昕成亲的日子，后来近邪和徐景盛两人守着我喝药，心中自然更加明白。
我先绕到正门，做了个记号，再缓缓的走过去。
隔着两条街，便听得锣鼓之声喧闹得不堪。周围街巷，早已扫尘清道，百姓犹自追睹皇家婚仪，万人空巷，皇宫送嫁队伍迤逦数里，如云扈从、耀目仪仗，翠羽华盖，銮驾宝顶，队伍正中，正红绣金凤垂璎珞宫轿尤为醒目。
只是……护卫的禁卫军也实在太多了点。
我讥诮一笑，父亲还是对我深有戒心啊，这般迅捷的赐婚，犹自不放心，送嫁队伍，铁甲军竟然围了里外三层。
倚墙立在远处，隐约听得太监宣旨之声。
“古之君天下者，有女必封。今尔成人，特封尔为常宁公主，配黔国公沐英四子昕，彼为驸马、尔为公主。既入黔国之门，恪遵妇道，以奉舅姑；闺门整肃，内助常佳。毋累父母身生之恩，尔惟敬哉。”
一阵安静，我立定脚步，凝神细听。
想听见，又怕听见那个声音。
隐约里似有细微声气。
然而隔得太远，身周看热闹的人群指点艳羡之声哄哄，我什么也没听清。
仪仗却已进沐府正门了。
他……应诏了？
我心口一痛，摇摇欲坠，慌忙扶住身侧壁墙。
单手支着墙壁，我低头自失一笑，真是愚蠢啊，按照公主下降的礼仪，驸马是要先期入朝，受赐驸马冠诰并朝服的，既然今日顺利成婚，自然前日已经受封了。
我还在期盼什么？期盼沐昕拼死抗旨，拒不应诏，然后，和方孝孺一样，被灭十族？
还是期盼他大闹喜堂，毅然和我鸳侣天涯，丢下沐府上下，任人鱼肉？
又或者，我自己打进门去，不顾一切拽走他，任帝王雷霆之怒血流漂杵？
我不能，他也不能。
两个人的爱恋，不能用恁多人的生命去自私换取。
我是如此明白，可是为什么，我依旧如此痛彻心扉。
沐昕，沐昕，你……终究是没能等我。
我伸出手，缓缓按在心口的位置，那里，前一刻，跳得湍急如起伏的溪涧，如此，却已是死水一潭了。
又或者，那里，原是团火热的血肉，却在今日，生生被剜了去，只余下一个永久不能弥合的狰狞的黑洞。
如此空洞，我听不见自己的心跳，我的心在哪里？
践踏成泥，挫碎成灰。
缓缓低首，昨夜有雨，至今低洼处尚积水泊，粼粼水面上映出惨白黯青女子颜容，姿态飘摇如风中野草。
那是我么？
那会是我么？
刘怀素，你终为红尘俗事，狼狈至此。
我吸一口气，忍住内腑彻痛，直起腰来。
有脚步声接近，我回首，刘敏中一脸关切之色，站在我身后。
我对他点点头，道：“你来了。”
他道：“属下看见小姐标记，便赶了来，小姐有何吩咐。”
我颔首指了指沐府，道：“你会随谷王去喝喜酒吧？帮我带样物事给他。”
他自然知道我说的是谁，微微一犹豫，道：“好。”
暗卫的规矩，对主子的命令，可以事后质疑，但是必须服从。
刘敏中其中翘楚，自然不会多问。
然而饶是如此，他离开时依旧迟疑道：“小姐，你大病未愈，还是……”
我回眸，淡淡一个眼色。
他噤声，施礼而去。
我继续回首注视着沐府。
前方，仪仗已进府，天色也渐暗，百姓看不得热闹，已渐渐散了。
立于微凉晚风之中，远远看着那明黄朱紫之色，在我眼前连绵成一片血色殷红，越发觉得那夏日的晚风如此生凉，风中的花香也带着不近人的清冷，我神思恍惚，却清晰的辨别出那花香属于玉簪，木槿，紫薇，赤葵……突然很想看看沐府的花如今长成了什么模样，几日不见，想必因为公主下降而越发鲜艳了吧？
环顾四周，不远处一株三人合抱的柏树，正是观景的好去处。
费了点力气爬上树，高踞树顶，远远看着那灯火辉煌的府邸，红灯锦幄连绵成一片喜气的海洋，不用想象，今夜沐府里定然人影花影乱如潮，笙歌丛中，醉赏瑶觥，一室香动，芳殿画堂，满目的光耀里，再清冷的他，也必定锦绣灿烂，红叶阶前紫薇阁，笑看人去人回，今朝伴得凤归，不负此韶华年少。
偌大京城，茫茫人海，如今容不下多一个人的爱情。我的爱人，我的妹妹，当你们对拜天地时，当你们合卺合欢时，当你们手执白玉杯，轻斟琥珀酒，流动的眼波在酒杯之上交织，融汇，在彼此的羞与喜里暗渡今夜银汉时，你们在想什么？
可会想到此刻，空城，衰草，惊鸟，孤树，树顶的冷月里，有人静静沉默，幽幽遥望？
冠盖满京华，斯人独憔悴，罢了，如果每个人都在微笑喜乐，笑这红尘佳人富贵多完满，那便让我把凄凉都远远带走，带至这冷月空风，枯藤老树的寂寥无人地，深埋在属于我的岁月里，永不开启。
他会在今夜，收到刘敏中暗中替我送上的贺礼。
一副锦囊，内有黑发一束，白帕一方。
那年，妙峰山巅十万杏花如雪，我的发曾纠缠于他发，再绕上他披风玉扣，撕掳不开。
那年，素指纤纤，扯断玉扣，取下两人交缠之发，珍重收于囊中。
那年，他深情作言：“只是这发缠在一起，就怕你用一辈子也理不清”呵，扯不断，便连着一起抛弃了吧。
那年，惊变离别，一载苦寻后，他与我在大名战场上蓦然重逢，彼时暗箭袭身，他竟不知闪避，箭矢被我横剑击飞，锋锐依然伤及他肩，我取出怀中绣帕，为他裹伤。
他却不知，后来，那幅绣帕，血迹绣成斑斑桃花，我曾经微笑着坚持空白，我曾于静夜取出悄悄抚摸，含着微笑与羞涩的憧憬，等待着某一日，在我和他如今夜般的日子里，与他联笔共题。
如今狼毫已折，砚墨将涸，他的掌心里，将要握住妻子的柔荑，画得人生好一幅华美长卷。
那么，便由我独自一人，填了那永远的留白罢。
“愧我品题无雅句，喜君歌咏有新声。愿从今，鱼比目，凤和鸣。”
清歌已断云屏隔，溪山依旧连空碧，昨日主人，今日是行客，当年的绿窗朱户相对语，今朝已回首往事成陈迹，一弹指，刹那芳华红颜老，最好的日子，却已从我一生里，缓缓流过了。
我缓缓抽出怀中玉箫，就唇，闭目，凝神，向那碧海青天，漫漫星光，悠悠一曲。
箫声如咽，凄然盘旋，惊起林间宿鸟，泼喇喇悲鸣着，穿越头顶被树干刺透的苍穹。
迤逦缥缈，转折连环，碧落黄泉，不尽徘徊。
一曲，《忆故人》
……
“我答应陪怀素的，自然要做到。”
“原来我死了，就可以看见你，我真是错的很愚蠢。”
“怀素，原来我错过了你很多年。”
“谁说死亡可怕？，便是这样也好。”
“汝喜为我喜，汝悲为我悲，虽死浑不惧，虽别魂不离，系我一生心，求汝，展眉欢。”
“谓予不信，有如皦日。”
“愿生生世世与卿相守，做不得，万户侯”。
……
箫声戛然而止。
最后一个音，裂了。
我抬起衣袖，雪白的袖色如月光，缓缓遮住了脸……
风拂乱衣袂长发，再远渡而去，掠过画堂朱户，碧瓦流檐，掠开新人喜帕，绣幕丝帐，最终惊起久寐水鸟，翅尖拂动寒塘芦苇，在寥阔天地间嘶嘶吟唱，这夜如此瑟瑟，如斯秋凉。